
Quand la révolution réinvente l’espace public à Beyrouth

Ines Lakrouf

Les manifestants pacifiques qui se mobilisent depuis un mois au Liban réclament la fin de la 
corruption et appellent à un mouvement d’unité nationale. Une jeune urbaniste témoigne de la 
mobilisation et du réinvestissement des espaces publics par le peuple.

Au Liban la colère s’exprime haut et fort depuis le 17 octobre 2019. Au-delà du côté anecdotique
d’une mobilisation enclenchée par la taxation de WhatsApp, comme l’ont relayé les médias, c’est
contre une atteinte au dernier carré de liberté individuelle que chacun a commencé à se révolter.
WhatsApp est, en effet, plus qu’une application de messagerie instantanée. WhatsApp est un moyen
de s’accommoder du coût exorbitant des télécommunications (deux fois plus élevé que dans les
pays de la région et jusqu’à cinq fois plus qu’en Égypte). Dans un pays où le salaire minimum frôle
à peine les 500 dollars – quand les travailleurs bénéficient d’un contrat de travail – taxer WhatsApp
à hauteur de six dollars par mois est perçu comme une atteinte directe au pouvoir d’achat et à la
liberté de communiquer. Car WhatsApp est également un outil plébiscité par une population dont
les familles sont réparties aux quatre coins du Liban et du monde, contraintes à des exils forcés par
une situation sociale et politique qui n’offre ni opportunités de travail ni avenir à sa jeunesse. Pour
des millions de gens, au Liban ou ailleurs, dans des pays où les espaces publics sont confisqués, où
les réseaux sociaux comme Facebook et Twitter sont surveillés, où les libertés individuelles sont
réduites et bafouées, c’est aussi un espace digital d’expression sans équivalent.

Des espaces publics contrôlés et privatisés

Car où peut-on se retrouver hors des réseaux sociaux dans un pays où l’espace public est  si
limité ? Depuis les années de guerre (1975-1990), l’espace public s’est peu à peu rétréci. Pendant
les heures sombres de la jeune république libanaise, les lieux publics, confisqués par les combats,
étaient synonymes d’hostilités, de dangers et donc de peurs. Aux premières heures de la guerre, le
centre-ville a été au cœur des affrontements avant de devenir un no man’s land traversé par la ligne
de démarcation, qui sépara pendant 15 ans l’est et l’ouest de la capitale. Ces craintes d’un espace
public hostile n’ont aujourd’hui pas totalement disparu.

Depuis,  aucune  politique  nationale  n’a  cherché  à  rétablir  le  lien  entre  la  population  et  son
environnement urbain. Au contraire, aujourd’hui l’espace public se limite presque uniquement à la
voirie,  quand  celle-ci  n’est  pas  accaparée  par  des  occupations  et  privatisations  sauvages  et
illégales… Les rares espaces de rassemblement qui existent à Beyrouth sont soit contrôlés (le bois
des Pins), soit (semi-)privatisés et politisés (le centre-ville de Beyrouth, la marina Zeitouna Bay).
Le bois des Pins (Horsh Beirut), est le plus grand espace vert de la capitale, composé des derniers
pins parasols de la forêt, autrefois immense, plantée par l’émir Fakheredine pour contrer l’avancée
des sables. Endommagé pendant la guerre, il a été réaménagé en 1995 par la ville de Beyrouth avec
le soutien d’un programme de la  région Ile-de-France.  Pourtant,  jusqu’en 2016, son accès était
réservé aux détenteurs d’un permis et aux étrangers sans qu’aucun argument valable n’explique
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cette discrimination. La réouverture du parc sous la pression des associations n’aura été que de
courte durée : le bois a été de nouveau fermé en 2017 à la suite du développement d’un parasite.

Paradoxalement, dans le centre-ville de Beyrouth même, l’espace public est contraint. En effet,
en  partie  dévasté  par  15  années  de  guerre,  le  centre-ville  a  été  témoin  d’une  reconstruction
controversée.  Une  société  privée  proche  des  milieux  politiques,  Solidere,  a  été  chargée  de  la
reconstruction dans les années 1990. Si ce choix a permis de gérer une propriété foncière partagée
entre une multitude d’ayants droit, elle a été vécue par ces derniers, et par la population en général,
comme une éviction pure et simple. Dans le cadre de la politique de reconstruction, la destruction
de larges pans du tissu urbain épargnés par la guerre a, elle aussi, été mal vécue. La nouvelle ville
s’est  voulue  en  rupture  avec  ce  qui  avait  été,  tournée  vers  les  grandes  entreprises  étrangères,
l’ambition du projet étant surcalibrée par rapport aux besoins de l’économie libanaise. La finalité
économique  du  projet  a  transformé  le  visage  du  centre-ville  tant  architecturalement  que
socialement. La mémoire architecturale du mandat français a été privilégiée plutôt que celle de la
période ottomane. Alors qu’avant le conflit  le centre-ville permettait  à toutes les couches de la
population de se rencontrer (commerces, loisirs, transports), le nouveau centre apparaît comme une
enclave de luxe dédiée aux nantis et aux riches touristes étrangers. La reconstruction a substitué
« une population aisée, voire riche, faite de grands bourgeois et d’étrangers expatriés, aux strates
sociales beaucoup plus complexes que le maintien d’une fonction résidentielle résiduelle du centre-
ville avait gardées en place jusqu’à la veille de la guerre […]. Bref, tout ce qui faisait du vieux
centre un microcosme du pays, et même de la Méditerranée arabe1 ».

Les souks de Beyrouth illustrent cette sélectivité sociale nouvelle. Alors qu’y prenaient place
avant-guerre une diversité d’activités quotidiennes, aujourd’hui le souk de Beyrouth est un luxueux
centre commercial à ciel ouvert, dont l’accès est très sécurisé. La « privatisation » du centre-ville l’a
privé de la dynamique qui avait été la sienne, d’autant que les crises économiques et financières
régionales n’en ont pas fait le succès commercial escompté. Zeitouna Bay est un autre exemple des
atteintes aux espaces publics au Liban, notamment aux biens-fonds maritimes2. Le terrain sur lequel
est  bâtie  cette  luxueuse marina a  été  loué par  l’État  à  une société  privée pour  2500 LL (livres
libanaises) par m² (moins de 2 euros). Aujourd’hui, les cellules commerciales qui accueillent des
enseignes de restauration d’un standing varié (revu progressivement à la baisse face aux difficultés
économiques) sont sous-louées, au profit de cette société, pour des milliers de dollars. L’accès à la
marina est gardé par le personnel de sociétés privées de surveillance qui rappellent les règles sur de
multiples écriteaux : animaux, jeux à roulettes, pique-niques et narguilés sont interdits. La marina
n’est fréquentée que par la classe moyenne-supérieure et les étrangers, loin du melting-pot social
qui s’observe sur la corniche, à quelques centaines de mètres de là.

Zeitouna Bay n’est pas l’unique atteinte à la privatisation de la côte libanaise. Le littoral est
touché du nord au sud, bétonné, grignoté, privatisé par des complexes balnéaires qui confisquent
l’accès direct de tous à la mer. À Beyrouth, la récente édification d’un hôtel sur l’unique plage
publique de la ville (Ramlet el Bayda) a mobilisé les activistes sans empêcher la réalisation du
projet.  La  corniche  n’est  pas  épargnée.  Il  y  a  quelques  mois,  les  autorités  ont  installé  des
horodateurs (vite retirés sous la pression de la rue). Le quartier dit du Waterfront, qui prolonge le
centre-ville avec ses hauts immeubles de luxe construits sur les déblais de la guerre, est gardienné
nuit  et  jour.  Joggeurs  et  apprentis  cyclistes  se  contentent  des  voies  que les  voitures  des  futurs
résidents n’ont pas encore envahies, à défaut de pouvoir longer la promenade au bord de l’eau…
Tant et si bien que les Beyrouthins en oublient parfois qu’ils vivent dans une ville du littoral.

1 Samir Kassir, Histoire de Beyrouth, Paris, Perrin, 2012.
2 L’équivalent en droit français est le domaine public maritime [NDLR].
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La contestation au centre

Figure 1. Plan de l’occupation du centre-ville de Beyrouth au 27 octobre 2019

©Antoine Atallah.

Figure 2

Des manifestants près de la mosquée Al-Amin, place des Martyrs (19 octobre 2019).

© Ines Lakrouf.
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Figure 3

Des milliers de manifestants place des Martyrs lors du premier week-end de contestation

(20 octobre 2019). © Yammine Yammine.

Dans les premiers jours de la contestation, les manifestations se sont concentrées au centre-ville
de la capitale : en face du Grand Sérail sur la place Riad el Solh et place des Martyrs. Chacun de ces
lieux revêt une importance symbolique. Situé sur une colline, le Grand Sérail est aujourd’hui la
résidence du Premier ministre. Le Conseil des ministres y siège3.  Située en contrebas du Grand
Sérail, la place Riad el Solh, qui porte le nom du Premier ministre depuis 1957, a connu plusieurs
vies. Lieu de rassemblements où avaient lieu les parades militaires et les marchés aux bestiaux sous
l’Empire ottoman, elle a ensuite été transformée en square, pris entre les voies de circulation avec la
modernisation de la ville. Depuis la fin de la guerre, la dimension de la place s’est amoindrie. Mal
aménagée et peu étendue, elle n’est plus occupée que lors de manifestations, car c’est le point de
rassemblement le plus proche du Sérail.

La place des Martyrs est l’ancien centre névralgique de la capitale, ce qu’on a peine à imaginer
lorsqu’on accède  à  cette  étendue vide,  déconnectée du reste  de la  ville  par  de larges  voies  de
circulation et entourée de parkings et d’immeubles en devenir. Pour les piétons, l’expérience peut
être  traumatisante :  le  manque  criant  d’aménagements  les  rend  totalement  vulnérables,  au  bon
vouloir  des  automobilistes.  Sehet  el  burj  (la  place  de  la  Tour),  comme  l’appellent  encore  de
nombreux Libanais, est un lieu symbolique de l’histoire politique et sociale du pays. Les Russes y
ont  déployé  leurs  canons  lors  de  leur  occupation  entre  1773  et  1774  dans  le  cadre  de  leur
confrontation avec l’Empire ottoman, d’où l’appellation de « place des Canons » parfois encore
utilisée. Plus tard, en 1916, la puissance ottomane y a réprimé les indépendantistes arabes. Dans le
Beyrouth moderne s’y étaient développés les cafés, les cinémas, les bordels, avec au centre, un
3 Dans l’histoire moderne de la ville, la colline du Sérail a eu successivement une importance militaire (lors de la

brève conquête égyptienne par Ibrahim Pacha de 1832 à 1841), puis politique (avec le retour de l’autorité ottomane
puis sous le mandat français de 1920 à 1943). À l’indépendance du pays en 1943, le Grand Sérail fut brièvement
transformé en résidence pour Béchara el-Khoury, premier président de la République libanaise indépendante, avant
de devenir la résidence du Premier ministre.
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jardin. C’était aussi le point de départ et le terminus du réseau de tramway aujourd’hui disparu. De
cette place, seul un bâtiment a survécu à la guerre et à la reconstruction, alimentant la nostalgie de
tous, même de ceux qui n’ont pas connu cette ville d’avant-guerre. En 2005, lors de l’assassinat de
Rafic Hariri, Premier ministre à l’époque, la place des Martyrs a renoué avec sa vocation politique
lorsque des foules s’y sont réunies pour lancer un message politique à la Syrie, jugée responsable de
la disparition de l’homme politique.

La reconquête des lieux symboliques

C’est dans ces lieux que la population mobilisée se retrouve aujourd’hui. D’abord les jeunes : les
moins de 30 ans, frappés par un taux de chômage élevé (22 % pour les moins de 24 ans4) sont les
principales victimes de la crise économique actuelle. On y trouve également des familles avec des
enfants en bas âge, ou des parents désespérés de voir leur progéniture s’envoler vers d’autres cieux
pour assurer leur avenir. Chrétiens, musulmans sunnites et chiites, femmes élégantes d’Achrafieh5,
adolescents joyeux et turbulents de Tariq el-Jdidé6, tous découvrent depuis le 17 octobre qu’ils ne
sont pas seuls, que leurs compatriotes vivent les mêmes difficultés, à des degrés évidemment très
différents, et que le peuple libanais existe, finalement.

Alors  ici  et  là,  on  fait  tomber  les  barrières  psychologiques  de  la  peur  de  « l’autre »  et  de
l’interdit : ensemble on (re)découvre le Grand Théâtre, œuvre de l’architecte Youssef Aftimos, et le
cinéma City Center, surnommé l’Egg, dessiné par l’architecte libanais Joseph Philippe Karam au
début des années soixante. À l’abandon depuis la guerre, sa carcasse éventrée est depuis devenue un
symbole de la ville, et aujourd’hui de la révolte. Très fréquentés avant la guerre, ces deux espaces
culturels ont subi de nombreuses dégradations pendant les 15 années de conflit et sont depuis lors
laissés dans leur état de délabrement, barricadés derrière des panneaux de protection empêchant les
passants de les approcher. En 2015, lors du mouvement « Vous puez », né de la crise de la gestion
des  ordures  dans  le  pays,  l’accès  du  Grand  Théâtre  avait  déjà  été  forcé  par  les  manifestants.
Aujourd’hui, ces deux lieux sont devenus les symboles de la réappropriation de leur patrimoine par
les Libanais ; ils sont nombreux à le considérer comme confisqué par Solidere (l’accès au Grand
Théâtre a toutefois été de nouveau interdit en raison des risques d’accidents et d’effondrement).
Depuis le début des manifestations, l’Egg accueille quant à lui projections, débats et événements
festifs organisés spontanément par la population et les associations, et certains se prennent à rêver
de sa transformation permanente en lieu culturel.

4 Source : Banque mondiale.
5 Quartier à majorité chrétienne du centre-est de la municipalité de Beyrouth, loti de vieilles demeures bourgeoises et

aujourd’hui démantelé par la spéculation immobilière.
6 Quartier populaire à majorité sunnite du sud de la municipalité de Beyrouth.
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Figure 4

Des manifestants entrant dans l’Egg (18 octobre 2019).

© Ines Lakrouf.

Figure 5

Au pied du Grand Théâtre, les manifestants s’approprient les lieux autour d’une

shisha (21 octobre 2019). © Yammine Yammine.
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Ensemble, on investit aussi les bancs, les marches, les trottoirs, la cour intérieure de l’immeuble
Lazarieh datant  de la  période moderne,  le  mémorial  de Rafic  Hariri,  la  place  des  Martyrs,  les
souks… Les  manifestants  sont  en  revanche  tenus  éloignés  de  la  place  de  l’Étoile  où  siège  le
Parlement,  les  militaires  en  bloquant  tous  les  accès.  Qu’importe,  ensemble  les  Libanais
redécouvrent ce centre-ville, se l’approprient, l’investissent, certains, peut-être, pour la première
fois. Les marchands ambulants déambulent : café, maïs, galettes de pain au sésame, jus de fruits
frais… depuis quand n’a-t-on pu déguster un café pour 250 LL (25 cents) dans le centre-ville ? À
côté des tentes qui accueillent désormais les stands des associations, au cœur de la vitalité de la
société civile ces dernières années, même les stands de barbecues se sont installés. C’est aussi ça, le
droit à la ville.

Le 29 octobre, au dixième jour de la contestation, quelques heures avant la démission du Premier
ministre Saad Hariri, des casseurs ont fait irruption au centre-ville de Beyrouth et détruit toutes les
installations  temporaires  qui  s’y étaient  implantées.  Une légère  réorganisation  de l’espace en a
suivi : infrastructures plus flexibles, espaces de débats mieux établis, encerclement de tout l’espace
des manifestations par des barrières métalliques (installées par les autorités).

Figure 6

Le mémorial Rafic Hariri protégé par des barrières et investi par les manifestants

(23 octobre 2019). © Ines Lakrouf.
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Figure 7

Figure 8

Les tentes des associations après leur destruction par des casseurs (29 octobre 2019).

© Yammine Yammine.
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L’accès à la place de l’Étoile bloqué 
par des barrières gardées par l’armée 
(18 octobre 2019).
© Yammine Yammine.



Figure 9

Après la destruction des tentes, les associations ont rapidement réinvesti le 

parking de Lazarieh (30 octobre 2019). © Ines Lakrouf.

L’autoroute rendue aux piétons

Dans les banlieues nord qui s’étendent le long du littoral et qui offrent le spectacle d’un étalement
urbain  continu,  incontrôlé  et  déconnecté  des  réalités  topographiques  (construction  d’immeubles
d’habitation  jusqu’aux  crêtes  des  montagnes),  c’est  sur  l’autoroute  bordant  la  mer  que  les
manifestants se retrouvent, paralysant ainsi la circulation au grand dam des autorités. Décentralisant
le mouvement spontané de protestations, les manifestants amplifient ainsi son impact et lui donnent
un caractère national unique. Mais au-delà de la réalité du blocage des routes, le choix de ces lieux
de rassemblement  n’est  pas  que  stratégique.  Quels  seraient  en  effet  les  lieux alternatifs  où  ils
pourraient se réunir ? Aucun. Ici le piéton est une espèce en voie d’extinction et les véhicules sont
roi. Sans voiture, la population est assignée à résidence car victime de l’absence d’alternative en
termes de transports collectifs institutionnels fiables. Ronds-points ou carrefours de circulation, les
places n’ont ainsi de place que le nom, et sont inutiles à la vie urbaine. Les manifestants ont donc
investi les autoroutes, comme à Jal el Dib, au nord de Beyrouth, ou à Zouq, dans la banlieue de
Jounieh. L’espace est généreux, la foule s’étend librement, de l’autre côté de la voie les enfants
peuvent jouer et faire du vélo.

9



Figure 10

L’autoroute et le pont de Jal el dib (banlieue nord de Beyrouth) envahis par

les manifestants (23 octobre 2019).

© Yammine Yammine.

Figure 11

10

Les manifestants recréent l’ambiance 
d’un salon sur le ring, la voie express 
enserrant le centre-ville et reliant l’est et 
l’ouest de la ville (29 octobre 2019).
© Ines Lakrouf.



Une protestation contre les défaillances de l’État et pour la démocratie

Après la démission du Premier ministre Saad Hariri le 29 octobre, la stratégie de la contestation
(toujours totalement horizontale et sans leader) a changé. Le blocage des routes a laissé la place à
l’organisation,  partout  dans  le  pays,  de  multiples  sit-in quotidiens  devant  de  nombreux  lieux
symboliques de la corruption généralisée : Banque centrale, Palais de Justice, siège de l’Électricité
du  Liban,  TVA,  ministère  de  l’Éducation,  sièges  des  deux  sociétés  de  télécommunication,
résidences des responsables politiques.  Non sans heurts  les premiers jours, les manifestants ont
aussi investi Zeitouna Bay et la plage de Ramlet el Bayda, où l’hôtel mentionné plus haut a été
édifié.  Le  choix  des  espaces  de  la  contestation  actuelle  confirme  les  forts  dysfonctionnements
urbains  du Liban,  un des nombreux pans  de la  défaillance de l’État  dans  ce pays.  Précieux et
indispensables pour construire le rapport à l’autre, à la citoyenneté et aux bien commun, les espaces
publics aujourd’hui réinvestis ou créés  ex nihilo sont devenus le support des revendications des
manifestants  et  objets  des  revendications  elles-mêmes.  Souhaitons  que  la  revendication  de  ces
espaces dans la crise accompagne le mouvement et qu’à l’avenir ils soient des lieux essentiels à
l’exercice de la démocratie et à l’expression des libertés individuelles et collectives.

Figure 12

Manifestation devant le siège de l’Électricité du Liban pour réclamer l’électricité 24 heures

sur 24 (7 novembre 2019). © Yammine Yammine.
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Figure 13

Des manifestants investissant Zeitouna Bay, la marina privatisée, pour contester

la privatisation du littoral (10 novembre 2019).

© Yammine Yammine.
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