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Take back the night ! Une exposition pour combattre les violences sexistes dans
I’espace public

Camille Guenebeaud, Aurore Le Mat et Sidonie Verhaeghe

Recensé : Take back the night !, exposition présentée du 20 janvier au 14 février 2014 a 1’Espace
Culture de Lille-1 ; du 21 mai au 5 juillet 2015 a la Maison Folie de Moulins ; en janvier 2016 au
théatre Massenet de Lille-Fives.

Les violences sexistes et sexuelles dans [’espace public sont désormais reconnues par les pouvoirs
publics comme ['une des manifestations quotidiennes des discriminations genrées. L’exposition
lilloise Take back the night ! croise les apports des sciences sociales, du militantisme associatif et
de [’art urbain pour donner corps a ces expériences et faire entendre la parole des personnes
concernées.

Vous étes toutes seules ?
T’as pas un 06 ?
Vous allez jusqu’ou ? Je vous raccompagne ?
Vous étes charmante mademoiselle !
T’es une fille ou un gargon ?
Ben t’en tires une téte... Souris !

Partir du quotidien, de ces petites phrases qui trainent sur un bout de trottoir ou sur le quai du
métro, rassembler, partager des expériences et s’apercevoir qu’elles se recoupent : I’exposition Take
back the night ! propose un parcours a travers ces réalités, des violences vécues aux ripostes
individuelles et collectives. Elle invite a découvrir les nuits lilloises au travers de récits, images,
créations et portraits filmés.

L’exposition est I’aboutissement du projet « “La rue, la nuit, femmes sans peur” ? Enquéte a Lille
sur la nuit, les espaces urbains et les violences sexistes' », mené en collaboration avec le collectif de
recherche Candela®. Cette enquéte nous a permis de montrer que, sans relever bien sir d’une

' Projet réunissant Camille Guenebeaud, Aurore Le Mat, Gwenola Ricordeau et Sidonie Verhaeghe, sur la base d’un

financement du GIS Institut du genre pour I’année 2013. Outre le travail d’enquéte, ont été réalisées dans ce cadre
une journée d’études (« Sortir la nuit. Rapports sociaux de sexe, perceptions et usages nocturnes des espaces
publics », le 26 novembre 2013 a I’université Lille-2) et I’exposition Take back the night ! (également financée par
le CROUS et le FSDIE de I’université Lille-1, avec I’appui de SUD étudiant). Cette exposition a été présentée du
20 janvier au 14 février 2014 a I’Espace Culture de Lille-1 ; du 21 mai au 5 juillet 2015 a la Maison Folie de
Moulins (dans le cadre de City Scan) ; et en janvier 2016 au théatre Massenet de Lille-Fives. Elle a recu le premier
prix Culture Actions du CNOUS.

2 Groupe de recherche interlaboratoires (CERAPS, CLERSE, TVES, LATTS) autour du projet « Les politiques de la
nuit : ordre public, ordre sanitaire, ordre social ». Il a regu un financement par le Conseil régional des Hauts-de-
France, entre 2013 et 2015, dans le cadre du programme Chercheurs-Citoyens, en partenariat avec 1’association
Koan. Pour une présentation de ce travail de recherche collective, voir Candela 2016. On y trouve en annexe une
présentation des différents membres du collectif.



interdiction pure et simple de I’acces des femmes aux espaces publics la nuit, il existe une limitation
pratique des espaces dans lesquels elles peuvent légitimement étre et se déplacer. C’est ce constat
que nous avons voulu rendre visible dans 1’exposition, en exploitant sous de nouvelles formes les
entretiens réalisés avec une vingtaine de femmes agées de 22 a 65 ans, complétés par des cartes
mentales, des observations nocturnes et des comptages dans 1’espace public.

L’exposition découle de I’envie de sortir la recherche de la sphére universitaire et de prolonger la
réflexion sous d’autres formes et avec d’autres supports. Progressivement, elle a permis de réunir
des artistes et des militant-e-s lillois-e's autour d’interrogations communes sur leurs expériences
dans la rue la nuit. Au fil du temps, la démarche artistique est venue enrichir la compréhension
sociologique d’un ordre nocturne genr¢.

L’exposition est congue comme une déambulation. Elle donne a voir les discours adressés aux
femmes sur leurs sorties nocturnes dans la rue, les expériences quotidiennes d’interactions non
désirées, mais aussi les formes de résistance et de contournement qu’elles suscitent. Elle se veut un
espace politique et artistique ou se partagent des vécus communs et ou s’expriment des
revendications a occuper 1’espace public la nuit comme le jour.

La mise en scéne d’un « reglement extérieur »

Les contes pour enfants, les romans, les médias, les chansons, les publicités, les films
I’affirment : la rue la nuit serait un espace hostile pour les femmes. Pourtant, d’apres les données de
I’enquéte nationale sur les violences envers les femmes en France (ENVEFF), les agressions
sexistes dans I’espace public ont lieu davantage pendant la journée (67,2 %) et dans des espaces
fréquentés (64,8 %) plutot que déserts (Condon, Lieber et Maillochon 2005). Contrairement aux
1dées recues, c’est dans la sphere privée (couple, famille, proches, ami-e-s) que les violences
physiques et sexuelles envers les femmes sont les plus fréquentes’.

Pour comprendre pourquoi la rue la nuit concentre, malgré tout, les imaginaires d’agressions et de
viols, I’exposition explore les discours qui fagonnent nos représentations. Derriére chaque porte du
panneau « Réglement extérieur » (figure 2) apparaissent des extraits et des citations issus d’une
diversité de textes et d’auteurs, allant du Petit Chaperon Rouge aux chansons de Michel Sardou, en
passant par les conseils du Guide du routard, ou ceux diffusés sur le site du gouvernement.

3 A titre d’exemple, I’enquéte de victimation « Cadre de vie et sécurité » (INSEE, ONDRP, 2010-2015), réalisée avec
des femmes agées de 18 a 75 ans vivant en métropole, montre que 90 % des faits déclarés de viols et tentatives de
viols sont le fait d’hommes connus.



Figure 2. Collectif We own the night, « Réglement extérieur » (2013)
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Par exemple, en 2012, une rubrique « Conseils aux femmes » publiée sur le site internet du
ministére de I’Intérieur adressait une série de recommandations aux femmes qui s’aventurent dans
I’espace public :

Evitez les lieux déserts, les voies mal éclairées, les endroits sombres ot un éventuel agresseur
peut se dissimuler. Dans la rue, si vous &tes isolées, marchez toujours d’un pas énergique et
assuré. Ne donnez pas I’impression d’avoir peur. [...] Votre sac a main est la cible des voleurs,
tenez le plaqué contre vous. [...] En voiture verrouillez les portes. Dans les parkings évitez les
coins sombres.

Cette rubrique a été supprimée fin octobre 2013 a la suite des réactions et des polémiques qu’elle
a suscitées sur les blogs et les réseaux sociaux. Elle est néanmoins révélatrice des discours sur les
sorties nocturnes des femmes. Tous ces conseils et recommandations contribuent a mettre au
premier plan le risque qu’elles prennent, les dangers que représentent pour elles les espaces publics
la nuit, et ainsi & entretenir la peur. Sans prétendre que les peurs ressenties par certaines soient
infondées, il importe de souligner que la répétition et I’omniprésence des discours sur la rue la nuit
contribuent a circonscrire la place des femmes dans 1’espace public.

En construisant I’espace public comme un espace fondamentalement dangereux, bien plus que la
maison ou le lieu de travail, ces discours limitent la liberté des femmes de se déplacer, d’occuper
I’espace public et de s’y sentir a 1’aise (Madriz 1997).

Ils ont également pour effet de faire peser la responsabilité de 1’agression sur les victimes. Ils
préconisent un ensemble de régles a suivre pour éviter de se faire agresser. Mais a-t-on déja vu des
« conseils aux hommes » sur Iattitude a adopter ? « Messieurs, quand vous étes dans la rue, ne
suivez pas des femmes, ne leur faites pas d’avances sexuelles, ne les insultez pas, ne les agressez
pas. » Adresser des conseils uniquement aux femmes, c’est leur rappeler que leur place n’est pas
d’étre dans les espaces publics la nuit, et encore moins seules.

Sur chaque porte du panneau présent dans I’exposition figure un article de ce « reéglement
extérieur » tacite qui accompagne les femmes dans 1’espace public la nuit. Il existe autant de fagons
d’y répondre ou de les ignorer, de les écouter ou de les enfreindre... Que 1’on choisisse ou non de
franchir la porte.

« T’as impression que toute la ville te regarde marcher* »

Le contrdle par la peur des pratiques nocturnes des femmes ne se réalise pas seulement dans les
discours publics et les représentations de la nuit : il prend également corps dans les interactions de
rue elles-mémes, ou les rappels a I’ordre faits aux femmes (ou aux personnes pergcues comme
femmes’) sont constants. L’inattention civile, ¢’est-a-dire I’indifférence et I’anonymat dans 1’espace

4 Entretien avec Léa, 28 ans, 2013.



public, qui constitue, comme 1’a montré Goffman (Goffman 1973 et 2013), la norme qui régit les
relations sociales dans les grandes villes, ne valent pas pour elles. Elles sont sujettes a des
interactions non désirées avec des inconnus dans I’espace public, de jour comme de nuit.

Figure 3. Sarah, « Peurs et envies la nuit », Nuit aprés nuit, 2013

[entretien accessible dans ’article en ligne : www.metropolitiques.eu/Take-back-the-night-Une-exposition-
pour-combattre-les-violences-sexistes-dans-L.html |

Pour matérialiser ces interactions, nous avons expos¢ une série de 18 portraits, dans la lignée du
travail de L. Weingarten. En donnant a voir les questions indiscrétes posées par des inconnu-e-s
(mais aussi par des proches), aux personnes trans, queer, de genre non conforme et/ou de genre
fluide (« est-ce que tu as toujours un vagin ? », « €tes-vous dans les bonnes toilettes ? », « es-tu un
homme ou une femme ? »), les portraits de L. Weingarten signalent que ces questions intrusives sur
les corps et les sexualités font violence aux personnes a qui elles sont adressées®. En écho, le projet
photographique Portraits de nuit a pour objectif de faire apparaitre, pour une personne pergue
comme femme, toutes les intrusions subies, qu’il s’agisse de remarques sur son comportement, son
apparence ou ses activités, lorsqu’elle se déplace ou qu’elle occupe la rue la nuit. Nous avons
demand¢ aux participantes d’écrire une phrase qui les a particulierement marquées, ou qui leur est
adressée de facon récurrente par des inconnus dans la rue la nuit. Certaines ont voulu réaliser un
deuxieme portrait, présentant leur réaction sur le moment — ou celle qu’elles auraient aimé avoir.

Cette série montre qu’il n’existe pas une forme de sexisme, mais que celui-ci se décline
différemment, selon la sexualité, la racialisation, I’age ou encore 1’expression de genre : le sexisme
est ainsi reconfiguré en fonction des autres rapports de domination que peuvent vivre les personnes
concernees.

Figure 4. Collectif We own the night, Portraits de nuit (2013)
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Pour éviter ou faire face a ces interactions non désirées, chacune met en place des techniques et
des savoir-faire qui lui permettent de se sentir plus a 1’aise (Lieber 2008). Ces pratiques peuvent
étre de différents ordres : I’anticipation (penser a son itinéraire, & son moyen de transport, a sa

> Nous choisissons d’utiliser ici ’expression « personnes pergues comme femmes », parce que les interactions et les

interpellations subies sur la base du sexisme assignent de force les personnes au statut social de femme, qu’elles
s’identifient a celui-ci ou non.

8 L. Weingarten, 4 Series of questions, projet initié¢ en 2008. URL : http://lweingarten.com/projects/ques.
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tenue), la circonscription de son espace (faire un détour, changer de trottoir, éviter certaines zones),
I’expression de son indisponibilit¢ (par un livre, des écouteurs, un téléphone portable),
I’invisibilisation (ne pas se faire remarquer, passer inapergue), ou la riposte (argumenter, répondre
verbalement ou physiquement).

Figure 5. Law Cailleretz, « Une nuit, pas si noire encore », Nuit aprés nuit (2013)

[entretien accessible dans I’article en ligne : www.metropolitiques.eu/Take-back-the-night-Une-exposition-
pour-combattre-les-violences-sexistes-dans-1.html |

L’enquéte nous a permis de constater une distinction entre ce qu’entendent dans la rue les
personnes per¢ues comme femmes, et la fagcon dont chacune les vit, les gére. Pour rendre visibles
les différences de perceptions, nous nous sommes également inspiré-e-s du travail artistique de Till
Roeskens’, et avons filmé la réalisation de cartes mentales répondant a la question « Peux-tu nous
raconter et nous dessiner ta derniere sortie la nuit ? ». En fond sonore, la voix de la personne qui
décrit son trajet permet de mieux saisir ce qu’elle ressent, ce qu’elle pense, ce qu’elle vit. Ces cartes
montrent autant de facons de vivre I’espace public, la nuit, la féte, et autant de facons de faire avec
et contre les discours et les violences qui balisent les sorties nocturnes des personnes percues
comme femmes.

Figure 6. Carte mentale de Louise, 37 ans (2013)

[vidéo accessible dans I’article en ligne : www.metropolitiques.eu/Take-back-the-night-Une-exposition-pour-
combattre-les-violences-sexistes-dans-1.html |

Ces savoir-faire sont des manieres de faire avec le risque, et non des symptomes de la peur. La
conscience du risque est toujours présente, mais n’est pas nécessairement associée a la peur. Il
n’existe pas une distinction simple entre les personnes qui ont peur et celles qui n’ont pas peur,
celles qui vivent la rue la nuit comme un espace violent et celles qui I’occupent de fagon festive. Iy
a plutot de multiples fagons de composer avec des contraintes.

Figure 7. Marie Ginet, alias Ange Gabriel.e, « Bien siir que non je n’ai pas peur », Nuit aprés nuit
(2013)

[entretien accessible dans D’article en ligne : www.metropolitiques.eu/Take-back-the-night-Une-exposition-
pour-combattre-les-violences-sexistes-dans-L.html |

A coté de la mise en mots et en images des rappels a ’ordre, des peurs, et des savoir-faire de
protection ou de camouflage qui en découlent, nous avons aussi voulu laisser une place importante
aux paroles de lutte en faveur de I’occupation et de la réappropriation de la rue la nuit.

Figure 8. Eya et Aurore Le Mat, Consignes de nuit (2013)
[vidéo accessible en ligne a cette adresse : www.youtube.com/watch?v=_ipKO55ncv0]

Des mobilisations pour reprendre la rue la nuit

Le titre de I’exposition, Take back the night ! (qui signifie « Reprendre la nuit »), est un slogan
scandé depuis les années 1970 dans des marches de nuit féministes. Il ancre ce travail artistique
dans une longue histoire de luttes et de mobilisations pour une réappropriation de 1’espace public
par les femmes.

7 Till Roeskens, Vidéocartographies : Aida, Palestine, 2009. URL : https://vimeo.com/64089801.
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L’histoire des marches de nuit reste encore a écrire, mais on sait que les années 1970 ont vu leur
multiplication en Belgique, en Italie, en Allemagne, en Australie, en Inde et au Canada (Coderre et
Coderre 2017). En France, c’est en septembre 1982 que des femmes se rassemblent pour la
premiére fois la nuit pour marcher « contre le viol et les violences ». Si ces marches de nuit ont pris
des formes variées, en fonction des pays, des mouvements de lutte et des manieres diverses dont les
violences faites aux femmes y ont été analysées, toutes ont en commun la revendication portée par
ce slogan : « Take back the night | », ¢’est-a-dire que la sécurité des femmes soit assurée partout,
sans que cela implique une réduction de leurs libertés.

Flgure 9. Affiches de marches de nult (panneau reallse en 2013)
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Aujourd’hui, des marches de nuit ont régulierement lieu en France, notamment a Paris, Toulouse,
Lyon, Rennes et Lille, souvent autour des dates symboliques du 8 mars et du 25 novembre®. La
diversité des courants du féminisme se lit dans les affiches des marches, notamment dans le choix
ou non de la non-mixité et dans sa définition (Delphy 2006). Mais qu’elles se reconnaissent comme
femmes, lesbiennes, gouines, trans, les personnes qui marchent, la nuit, ensemble, savent que la rue
est encore un espace a conquérir collectivement.

L’exposition donne a voir I’histoire de ces marches. Elle documente des actions menées dans
différents contextes, a I’instar du travail de Tatyana Fazlalizadeh « Stop Telling Women to Smile’ »,
et met en valeur des productions d’ateliers militants. Les dessinatrices et plasticiennes lilloises Néri
Zmuda et Jil Kays ont ainsi organisé « Chez Violette », un local pour la solidarité et I’autonomie des
femmes dans le quartier de Lille-Moulins, un atelier de création de pochoirs et collages, puis
d’intervention dans 1’espace urbain. Une série de 19 photographies (figure 10) témoigne dans
I’exposition de ces différentes formes de réappropriation de 1’espace public.

8 Respectivement la journée internationale des droits des femmes et la journée internationale de lutte contre les

violences faites aux femmes.

?  Voir le site internet consacré a ce projet : www.stoptellingwomentosmile.com.
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Figure 10. Néri Zmuda et Jil Kays, « Prenons la rue d’assaut » (2013)
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L’atelier Tricot Militant du centre « J’en suis, J’y reste » de Lille Nord-Pas-de-Calais a également
proposé pour 1’exposition une installation : un « filet a neutraliser les agresseurs », en réponse aux
violences vécues par les personnes LGBTQIF (lesbienne, gay, bi-e, trans, queer, intersexe et
féministe) dans la rue la nuit'’.

« L’atelier Tricot Militant est un espace dédié aux tricots, tricotins, broderies, coutures, pompons, plumes et
paillettes. Il a pour objectif d’utiliser ces pratiques comme moyens d’expression et de lutte contre les inégalités, la
violence et la répression subies par les personnes LGBTQIF. II est animé par les IndividuElles de 1’association J’en
suis, I’y reste du centre LGBTQIF (lesbien, gay, bi, trans, queer, intersexe et féministe) de Lille Nord-Pas-de-
Calais » (texte écrit par les participant-e's de I’atelier Tricot Militant pour le cartel de I’exposition, janvier 2014.



Figure 11. Atelier Tricot Militant, « Filet a neutraliser les agresseurs » (2013)
- : :

Ce filet symbolise la possibilité de sortir sans avoir besoin « de réfléchir a la route a prendre, a la
maniére de marcher, de s’habiller, a la derniére prise de judo apprise, et [...] méme en étant seulE,
fatiguéE, en mauvaise forme physique, ivre... ». Pour elles et eux, ce filet est « une arme
d’autodéfense féministe'" ».

Les enjeux de la mise a I’agenda du « harcélement de rue »

Le contexte dans lequel a ét¢ montée 1’exposition se caractérise par une visibilisation et une prise
en charge croissantes par les pouvoirs publics de la question des violences contre les femmes dans
les espaces publics. Cette institutionnalisation (relative) du probléme entraine une certaine
définition des enjeux, des victimes, des coupables et des solutions, dans laquelle nous ne nous
reconnaissons pas.

Ainsi, en 2012, un an avant la création de cette exposition, la cinéaste belge Sofie Peeters réalise
Femme de la rue, documentaire tourné en caméra cachée dans un quartier de Bruxelles, limitrophe
de la commune de Molenbeek, ou on peut la suivre et assister a toutes les interpellations et
remarques sexistes dont elle fait ’objet. Le film a bénéficié¢ d’un réel engouement médiatique. De
nombreux articles et reportages se sont alors emparés de la question du « harcélement de rue », mais
en relayant aussi, bien souvent, des discours qui stigmatisent les quartiers populaires et leurs
habitants. Ces discours construisent I’image d’un agresseur stéréotypé selon des préjugés classistes
et racistes.

Ce cadrage médiatique trouve depuis un certain écho dans I’action des pouvoirs publics, qui se
concentrent principalement sur I’aménagement des villes, comme en témoigne 1’organisation de
marches exploratoires lors desquelles les femmes sont invitées a signaler ce qui les inquicte et
suscite chez elles un sentiment d’insécurité¢ dans 1’espace public. Ces actions s’inscrivent dans des
représentations de la nuit et de 1’espace public comme un temps et un espace criminogénes par
nature, plutot que d’interroger les rapports de pouvoir et de domination qu’exercent les hommes sur
les femmes. Cette prise en charge participe a la construction d’une distinction entre public et privé
dans les violences sexistes et sexuelles, comme s’il existait certaines places (les foyers, les
familles), ou les femmes seraient davantage en sécurité. La perpétuation et la transmission des
représentations sur les lieux ou se produisent les violences faites aux femmes (la rue, la nuit)
contribuent a maintenir au second plan un phénomeéne social qui peine a émerger en tant que
probléme politique et enjeu d’action publique : la lutte contre les violences intrafamiliales et

"' Texte écrit par les participant-es de I’atelier Tricot Militant pour le cartel de I’exposition, janvier 2014.



conjugales (Delage 2017), que celles-ci soient physiques, psychologiques ou sexuelles, qui ont lieu
dans I’espace privé.

Ces derniéres années, cette focalisation sur le « harcélement de rue » et la maniére dont il a été
construit en probléme public nous a fait prendre du recul sur I’exposition Take back the night. Face
a une segmentation des violences sexistes, il est important de rappeler le continuum de ces
violences : elles transcendent les classes sociales, se produisent dans tous les milieux, et peuvent
avoir lieu dans I’espace public, au travail, a la maison, dans un contexte familial, conjugal ou
amical, de jour comme de nuit'>. Pour « reprendre la rue », il ne suffit pas de prendre en charge un
espace particulier, et I’exposition appelle a une continuité des résistances en affirmant que les
femmes sont a leur place, partout, tout le temps.
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