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Dans son dernier ouvrage,  Michel Agier convoque la figure de l’étranger pour penser la crise
migratoire à partir du concept d’hospitalité. Joan Stavo-Debauge discute cette approche depuis ses
propres terrains d’enquête en soulignant les enjeux de l’appartenance.

Ces trois dernières années ont été l’occasion d’une efflorescence d’ouvrages et de numéros de
revue consacrés à l’hospitalité. Cette actualité contraste avec ce qu’il en était dix ans auparavant,
moment où j’ai soutenu ma thèse à l’EHESS, où j’invitais à réfléchir aux tensions de l’hospitalité et
de l’appartenance, à toutes les échelles de mise en commun, à partir des épreuves rencontrées et
suscitées  par  le  nouveau  venu :  Venir  à  la  communauté :  une  sociologie  de  l’hospitalité  et  de
l’appartenance (Stavo-Debauge 2009). Dans l’espace francophone, les rayonnages étaient alors peu
garnis : hormis J. Derrida, M. Crépon, P. Ricœur, J.-L. Nancy, R. Scherer, E. Tassin, A. Montandon,
A. Gotman ou I. Joseph, il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent. C’était spécialement
vrai du côté des sciences sociales, l’hospitalité étant surtout l’apanage des philosophes1. Les choses
ont donc bien changé, au moins d’un point de vue quantitatif.

Évidemment, cette soudaine profusion éditoriale doit beaucoup à la « crise des migrants », au
risque  que  la  réponse  à  « l’urgence  politique »  ne  s’accompagne  d’un « appauvrissement »  des
concepts  (Stavo-Debauge,  Deleixhe  et  Carlier  2018).  À l’échelle  de  ces  trois  dernières  années,
parmi les nouveaux ouvrages sur l’hospitalité,  M. Agier est  tard venu. Son petit  livre intervient
après bien des travaux qui ont contribué à dessiner le débat (Bisiaux 2016 ; Carlier 2016 ; Deleixhe
2016 ; Cusset 2016 ; Boudou 2017 ; Le Blanc et Brugère 2017 ; Stavo-Debauge 2017). Empruntant
le format de l’essai, L’Étranger qui vient constitue plus une réaction à la crise que la somme d’un
travail de longue haleine sur l’hospitalité ; de fait, dans les remerciements, l’auteur indique que ses
« réflexions sur la forme sociale et la politique de l’hospitalité ont commencé à prendre forme » en
« novembre 2016 » (Agier 2018, p. 147).

À cet égard, on peut regretter qu’il n’y réinterroge qu’à la marge ses précédents travaux, déjà
focalisés  sur  la  figure  du  migrant  sujet  ou  objet  d’un  « encampement ».  Chroniquant  un  livre
antérieur, M. Berger et L. Carlier soulignaient déjà son excessive centration sur « la mise à l’écart »,
au détriment d’une attention à la « mise en commun » et à la pluralité des figures de l’étranger « qui
vient »  (Berger  et  Carlier  2016).  À  cette  occasion,  ils  lui  soufflaient  des  figures  à  prendre  en
compte,  ajoutant  au  « stranger »,  « l’outsider »,  « l’alien »  et  le  « foreigner »,  qui  peuplent
L’Étranger qui vient (Agier 2018, p. 13).

1 Ce qui justifiait de questionner cette occultation de l’hospitalité en sociologie, déjà à l’œuvre chez Simmel et Schütz
(Stavo-Debauge 2009 et 2017).
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Le « triangle » de l’hospitalité selon Agier : l’État, les migrants et les citoyens

S’il ouvre avec un paragraphe de L’Intrus (Nancy 2000), très souvent mis à profit en ce domaine,
Agier  ne  s’encombre  pas  longtemps  de  Derrida,  initiateur  du  « renouveau  théorique  de
l’hospitalité »  (Boudou  2017,  p. 18),  même en  anthropologie  (Shryock  2008 ;  Erb  2013).  Sans
réellement s’y confronter, Agier lui reproche d’être trop « philosophe » et de ne pas « s’occuper de
la vie réelle » (Agier 2018, p. 28). Malgré cette éviction, Agier s’avère plus proche qu’il ne le croit
du philosophe lorsqu’il s’attache à suivre la « politisation de l’hospitalité » (op. cit., p. 11) à l’œuvre
en  Europe.  Et  pas  seulement  parce  qu’il  reprend  le  « modèle  des  villes-refuges  défendu  par
Derrida » (op. cit., p. 85), accommodé à ce qu’il nomme « hospitalité communale » (op. cit., p. 49),
désignant un niveau d’action et non un « modèle d’hospitalité » propre à l’écologie urbaine – loin
de « l’hospitalité paradoxale » mise en valeur par Joseph, qui voyait l’œuvre d’une discrète forme
d’accueil au tout-venant dans « l’inattention civile » des espaces publics (Stavo-Debauge 2017).

Fondamentalement,  L’Étranger qui vient s’enlève sur une situation que Derrida dessinait avec
prescience  dès  le  21  décembre  1996,  lors  d’une  soirée  en  soutien  aux  sans-papiers,  inventant
l’expression « délit  d’hospitalité » et  appelant  à  la  « désobéissance civile2 ».  Ce soir-là,  Derrida
invitait à « défier le gouvernement en nous déclarant prêts à juger nous-mêmes de l’hospitalité que
nous  voulons  apporter  aux  sans-papiers,  dans  les  cas  que  nous  jugeons  appropriés,  avec  notre
conscience de citoyens » (Derrida 1997). Il avait entrevu ce que « l’affaire Deltombe3 » révélera en
février  1997,  actant  la  transformation  de  l’« opposition  binaire »  du  « conflit  de  l’État  et  des
immigrants » en « un triangle », avec l’intervention de citoyens objectant aux tentatives de l’État
d’imposer  « à  chacun »  une  « définition  de  l’hospitalité »  foncièrement  inhospitalière  (Rosello
1999).

Si  Agier  congédie  Derrida,  l’ouvrage  ne  fait  pourtant  rien  d’autre  que  de  décrire  l’état
contemporain de ce « triangle » que le philosophe fut le premier à thématiser et qu’il a participé à
instituer en faisant de l’hospitalité un mot d’ordre politique. Si l’on excepte un traitement assez
convenu de l’hospitalité, distribuée selon une banale échelle spatiale et administrative (l’État,  la
commune, le domicile), le livre est avant tout un commentaire de « l’exceptionnelle mobilisation »
ayant  amené  certains  « citoyens  vers  une  forme  d’engagement  par  et  pour  l’hospitalité »,
« expression d’un désaccord sur la façon dont l’État traite les étrangers » (Agier 2018, p. 63).

Observant cette « hospitalité d’aujourd’hui », Agier y survole la « relation à trois qui se met en
œuvre : les migrants, notre État et nous », privilégiant l’échelle « communale » et « l’hospitalité
privée » qui pallieraient le « vide social laissé par l’individualisation des modes de vie » (op. cit.,
p. 56-57)  et  viendraient  « en  compensation,  en  opposition  ou  en  complément  des  structures
publiques  d’hébergement »  (op. cit.,  p. 58-59).  Le  propos  s’inscrit  très  exactement  au  sein  du
« triangle » dont Derrida traçait les contours dès les années 1990, valorisant déjà la capacité des
villes à offrir aux migrants l’hospitalité que leur refusait l’État-nation.

Le vrai sujet de L’Étranger qui vient, ce n’est donc pas l’hospitalité en tant que telle, dont Agier
ne dit rien d’original. Peu soucieux de la variété des formes, modèles et qualités de l’hospitalité, il
néglige aussi leurs dépendances à des « grammaires politiques » qui en changent sensiblement les
modes  d’actualisation  (Stavo-Debauge  2017 ;  Thévenot  et  Kareva  2018 ;  Breviglieri  2018 ;
Pattaroni  2020),  notant  seulement  que  « le  langage  de  l’hospitalité  peut  être  propre  à  chaque
culture » (Agier 2018, p. 39). Sur le plan historique, il reprend le lieu commun d’une raréfaction de
l’hospitalité.  C’est  contestable :  si  on  envisage  l’hospitalité  comme  capacité  d’une  variété
d’environnements socio-techniques à « encaisser » (Stavo-Debauge 2017) et à « contenir » (Da Col
2019) un volume toujours plus grand et divers d’humains et de non-humains, on peut très bien dire

2 Une « désobéissance  civile »  nouée  à  l’hospitalité  dont  Agier  fait  état  de  nos  jours  à  Lille,  à  Bruxelles  et  au
Danemark, notamment (Agier 2018, p. 60-61).

3 Sur Derrida et cette « affaire », voir Stavo-Debauge 2018.
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que l’hospitalité – spécialement des villes – a augmenté plus qu’elle n’a diminué, même si ses
formes ont changé et se sont vraisemblablement durcies4.

L’objet réel de l’essai, ce sont plutôt « les mobilisations qui se répandent en Europe au nom de
l’hospitalité  face  à  ce  qui  a  été  appelé  la  “crise  migratoire” et  que  j’identifie,  plus
fondamentalement, comme une crise des États-nations face aux défis de la mobilité » (Agier 2018,
p. 9-10).

Envisager l’hospitalité depuis les seuls « défis de la mobilité » ?

Si l’auteur prétend « repenser ensemble les trois principes de la mobilité (outsider), de l’altérité
(stranger) et de l’appartenance (foreigner) » (op. cit., p. 13), il montre d’abord son intérêt pour les
« défis  de  la  mobilité ».  Premier,  cet  intérêt  soutient  une  « cosmopolitique »  appuyée  sur  la
prophétie d’une « nouvelle forme de nomadisme » : le « monde dans sa totalité » serait sujet à « une
constante  mobilité »  (op.  cit.,  p. 143).  « Notre  monde  est  et  sera  de  plus  en  plus  mobile  et
“produira” de plus en plus d’étrangers » ;  « nous sommes tous appelés à devenir  étrangers plus
souvent » ;  « plus  ou  moins  bien  reçus  selon  les  lieux  et  les  contextes,  nous  aurons  besoin
d’inventer une citoyenneté nomade pour tous », écrit-il en conclusion, livrant là son dernier mot
(op. cit., p. 144-145).

Un redoutable paradoxe gît en cette prophétie de la « mobilité » généralisée, dont la réalisation
reviendrait ni plus ni moins qu’à priver le monde de son hospitalité, comprise comme possibilité d’y
ouvrir  l’espace  d’un  séjour,  invitation  à  « rester »  (Breviglieri  2010,  p. 68)  et  à  en  éprouver
« l’habitabilité » (Breviglieri 2006). Paradoxe, dis-je, car si tout le monde en vient effectivement à
être pris dans une « constante mobilité », alors plus personne n’y sera en mesure de prendre soin des
milieux de l’hospitalité et disparaîtront du même coup les « différentiels » (Stavo-Debauge 2017)
qui en font la trame : antécédence de la présence des uns (ceux qui reçoivent) sur les autres (ceux
qui  arrivent),  inégale  maîtrise  des  choses,  usages  et  biens  à  demeure,  non-homogénéité  et
différenciation des milieux de vie, etc.

Comme  j’y  insistais  dans  ma  thèse  et  mon  livre,  l’hospitalité  peut  certes  renvoyer  à  un
mouvement, celui du nouveau venu qui vient là où d’autres sont déjà installés, usent d’équipements
communs, se reposent sur des manières partagées et se montrent plus ou moins enclins à le recevoir,
à lui ménager une place, à mettre en commun les biens à disposition, à vivre avec lui et à tenir
ensemble à l’ensemble auquel il est venu s’ajouter, non sans parfois l’éprouver.  Mais, du même
coup,  elle ne  concerne  pas  uniquement  l’arrivant,  et  s’adresse  à  tout  un  chacun,  en  tous  les
domaines  de  l’existence.  Plus  qu’une « relation » interpersonnelle  « volontaire  et  asymétrique »
(Agier  2018,  p. 12)  ou  une  vertu  individuelle,  l’hospitalité  est  aussi  une  qualité que  l’on  peut
attendre des environnements,  des milieux,  des institutions,  des choses,  des espaces publics,  des
bâtiments, des ambiances, etc. – et cela que l’on soit étranger ou non.

Dans cette perspective, il est réducteur de dire qu’« il n’y a qu’aux étrangers, en quelque forme
que  cette  étrangeté  s’exprime,  de  la  pauvreté  à  l’extranéité  en  passant  par  l’anormalité  et  la
monstruosité, qu’on accorde l’hospitalité » (Tassin 2017, p. 208). La raison en est simple : pour que
cet accueil ait lieu, les personnes mises en position de les recevoir doivent bénéficier elles-mêmes
de l’hospitalité des milieux où elles s’apprêtent à leur faire place.  Et c’est  aussi  parce que ces
milieux  manifestent  à  distance  (peut-être  à  tort)  la  promesse  (peut-être  mensongère)  d’une
appréciable qualité d’hospitalité que des migrants y convergent : s’ils désirent s’y rendre, même
illégalement et en bravant bien des dangers, c’est qu’ils sont mus par le « rêve souvent vain d’une
terre un jour hospitalière » (Tassin 2018, p. 218), riche de conditions de vie moins hostiles, moins
pauvres ou moins étouffantes qu’en leur « terre natale » (Tassin 2017, p. 199).

4 Voir le projet FNS-10001A_182295 « (in)hospitalités urbaines », auquel je contribue avec Luca Pattaroni, Maxime
Felder, Marie Trossat et Guillaume Drevon.

3



Si l’hospitalité n’a pas uniquement à voir avec les « frontières », dont Agier fait grand cas, elle
relève d’une variété de différentiels, plus ou moins provisoires et marqués. L’exil lui-même suppose
l’imagination d’un différentiel de qualités, de conditions, de ressources et d’opportunités entre le
lieu de départ et celui d’arrivée, sans quoi il n’y a pas lieu de se mettre en route vers un ailleurs
envisagé comme plus hospitalier.  Il  faut lire  ici  S. Djigo,  qui invite  à se méfier  des sirènes  du
« nomadisme » :

Pour le migrant illégal,  le mouvement […] n’est pas tant l’expression d’une liberté dont les
États  européens  tentent  de  le  priver  que  la  conséquence  de  la  perte  du  chez-soi,  de
l’impossibilité  de  rester.  Partir  n’est  pas  complètement  un  choix  et,  souvent,  le  départ  est
supportable  parce qu’il  y a au bout  du voyage et  de  l’exil  la  promesse du retour.  Pour les
migrants,  la restriction de la liberté de circulation est un problème second,  le premier étant
fondateur de l’exil :  un lieu devenu inhabitable,  des conditions invivables dans la résidence
première. Le désir de la plupart des migrants est bien plutôt de rester chez eux et de vivre leur
vie de sédentaire, sans l’impératif bourgeois de partir en vacances, aussi loin que l’exotisme le
justifie, cultiver son ouverture d’esprit aux autres cultures (Djigo 2017, p. 18-19).

De  son  côté,  la  question  de  l’hospitalité  ne  se  pose  qu’à  la  condition  de  l’existence  de
différentiels d’appropriation des choses et milieux amenés à être mis en commun avec le nouveau
venu, au prix d’épreuves pour lui-même et ceux qui le voient venir. Ce différentiel d’appropriation
excède toute « conception sédentaire et propriétaire de l’organisation sociale » (Agier 2018, p. 50),
il signale seulement que les accueillants ne peuvent se montrer hospitaliers qu’en tant qu’ils ont un
accès  privilégié  aux  choses,  sans  en  être  nécessairement  propriétaires.  Munis  de  cette
« accointance5 » avec l’environnement, ils pourront y ménager un abord à ceux qu’ils reçoivent, en
assistant leur venue. Dit autrement, l’hospitalité éprouve tout uniment le « propre », « l’étranger » et
le « commun » (Stavo-Debauge 2017), triade plus fondamentale que les catégories trop statiques (et
stato-centriques) d’Agier : « les migrants, notre État et nous ».

La jungle de Calais et l’étrange omission du projet de destination des migrants

J’aimerais finir sur la « Jungle » de Calais, occasion pour Agier d’une valorisation de la forme
« camp » – où il a pu voir un « contrepoint à nos vies normales et trop sédentaires » (Agier 2016,
p. 57). Coauteur d’un livre sur la « Jungle6 », il en fait ici une désinence du « ghetto » (Agier 2018,
p. 72 et 75). Mais l’essai ne livre qu’une partie des données du problème, en un geste au fond très
derridéen qui suspend toute « interrogation » sur les motifs de la venue de l’étranger, et ne veut
« rien savoir »  de  sa  provenance  ou  de  sa destination,  pour  mieux s’ouvrir  à  « l’événement  de
rencontre » (Stavo-Debauge 2017 ; Deleixhe 2018). En le lisant, on ne sait donc jamais vraiment ni
d’où vient l’étranger, ni où il va, ni ce qu’il a traversé comme épreuves.

Sur la « Jungle », il  ne suffit  pas de dire qu’une « politique d’hostilité » a amené « l’autorité
publique  à  décider  de  réserver  ce  lieu  à  part  pour  un  ensemble  de  personnes  placées  dans  la
condition d’étranger », « lieu à part » qui ne serait « pas devenu … la ville qui se dessinait déjà »
parce  qu’il  « a  été  détruit »  précocement  (Agier  2018,  p. 76).  À  cette  description  manque  un
élément  essentiel :  le  projet  de  destination des  migrants  eux-mêmes,  qui  ne  se  massaient  aux
parages de Calais qu’en attente de « tenter de monter dans des camions qui vont au Royaume-Uni »
(Wannesson 2015,  p. 21).  Dire  qu’une « ville »  se  « dessinait »  là,  c’est  prendre des  désirs  (de

5 « Accointance » qui  est  « trace » de « bienvenue anticipée ou d’accueil  ou de terreur  à  l’égard de ce qui  peut
survenir » (Dewey 2016, p. 83).

6 On lit en conclusion que « la Jungle de Calais a fait l’expérience d’un concentré de phénomènes de cohabitation
(avec ses conflits et ses collaborations) prémonitoire de la quotidienneté ordinaire du monde à venir  » (Agier et al.
2018).  Les auteurs ont une conception basse de « l’habitabilité »,  estimant  que la « Jungle » aurait  montré que
« même dans les cadres de très grande précarité, il est possible autant que vital d’habiter les lieux, c’est-à-dire de se
les approprier, individuellement et collectivement » (ibid.). En vérité, les migrants y étaient contraints à « habiter
sans  s’établir »  en  un  « lieu »  qui  ne  faisait  ainsi  « l’objet  d’aucune  appropriation »,  la  majorité  d’entre  eux
s’efforçant, « chaque nuit », de le « quitter par tous les moyens » (Djigo 2016, p. 89-91).
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l’anthropologue)  pour  des  réalités  et  ne pas  rendre  justice  à  la  « situation »,  mieux décrite  par
S. Djigo,  qui en relevait  le  caractère « absurde » et  invitait  à  ne pas  confondre le  « transit » et
« “l’accueil” » :

La  situation  de  Calais  est  inédite  par  l’étonnante  convergence  des  volontés  qui  la  caractérise  :  le
gouvernement français ne veut pas que les migrants s’y installent ; la municipalité ne le veut pas non plus,
ni les Calaisiens, “en colère” ; mais il se trouve que les premiers intéressés ne le veulent pas non plus. La
spécificité  des  “migrants  de Calais”,  c’est  qu’ils  ne viennent  pas en France pour y rester  mais pour
s’acheminer  vers  l’Angleterre.  Ils  espèrent  transiter  en  France  le  moins  longtemps  possible  et  leur
entassement contraint dans la ville de Calais est une pure contingence géographique. Contrairement aux
sans-papiers qui souhaitent s’installer en France, ces migrants-là ne veulent qu’une chose : partir. Bien
que leur désir converge remarquablement avec celui des nationaux et du gouvernement, ils sont forcés de
demeurer de plus en plus durablement dans un endroit où ils ne souhaitent aucunement rester (Djigo
2016, p. 14).

S’il  fait  souvent  passer  l’hospitalité  au  second  plan  d’un  louable  plaidoyer  en  faveur  d’une
mobilité  sans  entraves,  L’Étranger  qui  vient est  muet  sur  l’obstiné  « désir »  d’Angleterre  des
« migrants de Calais » : « Rien n’est plus surprenant que d’entendre répéter le désir et la conviction
que le chemin mène en Grande-Bretagne, que les tentatives qui ont échoué la veille ne condamnent
pas au renoncement et que cette nuit encore on recommencera d’une autre façon ce qui n’a pas
réussi hier » (Tassin 2018, p. 213). Tassin y voyait l’exercice de la « puissance d’agir » de « qui est
libre » et « en ce sens citoyen » (ibid.), mais c’est sans doute plus compliqué et on aurait pu espérer
qu’Agier s’y arrête. D’autant que la Grande-Bretagne ne suit pas vraiment le chemin des idéaux
articulés dans l’essai : d’abord pourvoyeuse d’un néolibéralisme agressif dès Thatcher, elle a ensuite
promu un « monoculturalisme pluriel » (Sen 2007) et s’est enfin engagée dans un repli nationaliste,
le Brexit ayant été « remporté sur l’idée de “reprendre le contrôle”, en particulier sur la question des
frontières » (Monforte 2019, p. 114). Pourtant, les migrants veulent ardemment s’y rendre… Cela
aurait dû donner matière à penser à un anthropologue.
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