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Le désert : lieu de vie en marge de la société capitaliste americaine
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de l’espace dans le désert d’Arizona, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2024,
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Dans une ethnographie détaillée d’une douzaine d’habitants saisonniers d’'un désert de
[’Arizona, David Frati fait le portrait de personnes « réfractaires » au travail, relevant la place
centrale des dons dans leur quotidien.

Janvier 2005. Désert de La Posa a Quartzsite, Arizona. Apres plusieurs terrains dans des
campings, parcs nationaux et stationnements Walmart (Forget 2012), je stationne mon véhicule
récréatif (VR') pour débuter un terrain de recherche dans les déserts d’Arizona et de Californie
afin de saisir le mode de vie des personnes vivant a I’année dans leur VR. Reconnue comme la
Mecque des camping-cars, Quartzsite, petite ville de 2 413 habitants?, rassemble plus de
1,5 million de visiteurs chaque hiver, en particulier lors du Quartzsite RV Show en janvier. C’est
une destination incontournable pour quiconque s’intéresse au monde du camping-car. Au sein
de ce désert sont rassemblées des personnes vivant dans des modeles luxueux comme des
modeles de base, voire faits maison, dans leur voiture, sous la tente ou sous des abris de fortune.
Quartzsite compose ainsi une image du désert habité, loin des conceptions de solitude, de vide,
de plénitude et de contemplation auxquelles le désert fait souvent référence.

En 2016, c’est au tour de David Frati de débuter un terrain de recherche dans ce méme lieu.
Fait marquant, I’univers dans lequel il nous convie avec son ouvrage ne semble pas changé
depuis toutes ces années. La population qui se retrouve dans ce milieu aride chaque hiver est
toujours aussi hétérogene. David Frati s’intéresse a une frange bien particuliere de ces résidents
de La Posa a Quartzite, en menant une ethnographie de la vie quotidienne de ceux qu’il nomme
« les réfractaires du désert ». Il passe en tout cinq mois aupres d’eux, répartis sur quatre hivers
entre 2016 et 2019, en vivant dans son propre camping-car. 1l a réalisé quarante-neuf entretiens
aupres de soixante-cing personnes, dont trente réfractaires du désert.

Une micro-ethnographie

L’auteur s’intéresse aux personnes qu’il rencontre dans un espace bien spécifique : la section
nord du désert de La Posa a Quartzsite, soit un espace d’environ 4 km2. Ce désert est situé dans
une zone de tourisme administrée par le Bureau of Land Management (BLM), nommée Long
Term Visitor Area (LTVA). D’une étendue de 45 km?, cette zone permet a quiconque d’y
demeurer au colt d’un permis de 40 dollars pour deux semaines (période apres laquelle il faut
obligatoirement quitter les lieux) ou de 180 dollars pour sept mois (15 septembre-15 avril). Le

! Les véhicules récréatifs ou véhicules de loisir incluent les camping-cars, caravanes, tentes-caravanes,
camionnettes et bus reconvertis.
2 United States Census, 2020, https://data.census.gov/all?q=quartzsite, page consultée le 4 juin 2025.



https://data.census.gov/all?q=quartzsite

permis est aussi valide pour d’autres LTV A de la région, toutes régies par le BLM. C’est donc
a moindre codt que des personnes peuvent elire domicile dans ce désert dont la particularité est
d’étre accolé a la ville de Quartzsite. Celles que I’auteur rencontre dans cet espace singulier
partagent le méme rejet du travail. Elles ont toutes cessé de travailler au quotidien avec des
horaires fixes, le fameux « 9 a5 », alors qu’elles étaient dans la cinquantaine ou la soixantaine,
soit par choix, soit pour raison de santé. Elles ont des lors accepté de vivre avec les revenus
accumulés jusque-la ou de travailler ponctuellement ou de maniére saisonniére. Ce rejet de la
vie professionnelle « classique » nord-américaine améne David Frati a les nommer les
« réfractaires du désert ».

A partir des travaux de Henri Lefebvre (2000), ’auteur considére que ’espace est produit
par les structures sociales et reproduit par I’institutionnalisation des pratiques quotidiennes.
C’est pourquoi, grace a une ethnographie fine mélant observation et entretiens, il propose de
comprendre la production de I’espace du désert de La Posa a travers les échanges de dons entre
réfractaires. Il tente de démontrer la corrélation entre 1’adoption d’un mode de vie alternatif et
un mode alternatif de production de I’espace social. Etudiant la production et ’utilisation d’un
espace qu’ils s’approprient et les relations sociales qui en émergent, David Frati met en lumiere
la volonté et la capacité de ces réfractaires a exister autrement que ce qui est attendu de
personnes de cet age et ainsi, a prouver que des alternatives sont possibles. Comme ’écrivent
Stéphanie Vermeersch et Aurélie Quentin dans la préface du livre : « [m]éme s’il n’est pas
formulé comme tel, leur choix de vie est un acte profondément politique qui vise a trouver une
place dans ce monde pour le temps qui leur reste, et qui matérialise leur volonté d’avoir encore
prise sur leur propre existence. Ce faisant, ils alimentent le systéme qui les a maltraités en méme
temps qu’ils le contestent, en produisant une bréche fondée sur I’espace » (p. 12). Mener une
ethnographie microsituée permet a I’auteur de s’intéresser a celles et ceux qui vivent dans cette
breche du systéme capitaliste nord-américain, en en montrant a la fois les réussites et les failles.
C’est 1a toute I’originalité de sa recherche.

Figure 1. Entraide et vie quotidienne dans le désert

Photo : David Frati.

Apreés le rejet, repenser le rapport au travail

A travers douze portraits de réfractaires, I’auteur souhaite, dans un premier chapitre, montrer
la diversité¢ des profils parmi sa population d’étude et saisir pourquoi ils ont quitté la vie
sédentaire pour la vie mobile. Menant une ethnographie tres localisée, I’auteur fait le choix
judicieux d’amener son lectorat a se rapprocher des protagonistes, afin de mieux comprendre
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ce qui les a conduits a choisir a la fois une vie sur la route, mais aussi un temps d’arrét dans ce
désert. Les photographies, nombreuses, appuient la volonté de David Frati de nous amener dans
I’univers de La Posa et d’observer la vie quotidienne de ces réfractaires. Elles sont un ajout
essentiel pour s’en imprégner.

Figure 2. Rassemblement matinal des résidents du désert
3
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Si ces réfractaires rejettent la dépendance a un travail routinier, ils sont souvent contraints
de trouver un petit emploi occasionnel afin de subvenir a leurs besoins. Ils optent ainsi pour des
emplois d’entretien au sein d’infrastructures liées a leur mode de vie (camping, parcs, LTVA)
ou dans les services ou commerces avoisinant leur lieu de stationnement. David Frati décrit
cette faille entre la volonteé initiale de quitter le monde du travail en optant pour un mode de vie
mobile, alors méme qu’ils sont souvent contraints d’y revenir de maniére ponctuelle. « Le
passage a I’habitat mobile ne permet donc pas toujours de s’émanciper completement du travail,
mais il permet aux réfractaires de transformer leur rapport a celui-ci et d’avoir accés a des niches
d’emplois temporaires auxquelles ils n’auraient pas accédé autrement, et ainsi s’échapper du
travail “9 a 5” » (p. 90). Ce besoin de poursuivre une activité professionnelle n’est pas propre
aux réfractaires du désert, puisque les différentes recherches menées autour des personnes
optant pour une vie sur la route démontrent la nécessité de maintenir une source de revenus,
méme maigre, pour payer leurs frais de stationnement et de déplacement (Counts et Counts
1996 ; Forget 2012), malgré leur volonté de quitter la vie active routiniere. Elles trouvent une
fagon moins classique de le faire en choisissant des emplois souvent en lien avec leur nouveau
choix de vie (par exemple dans 1’industrie du camping). Jessica Bruder (2019) I’a démontré en
étudiant comment la multinationale Amazon exploitait la force de travail de personnes de plus
de 50 ans, en leur proposant de vivre dans leur camping-car et camionnette sur les parkings de
ses entrepOts afin de minimiser leur temps de déplacement vers leur lieu de travail. 1l aurait été
intéressant que 1’auteur sorte du cadre des réfractaires pour démontrer cette tendance, a vouloir
quitter la vie professionnelle éreintante et routiniére, de toutes les personnes optant pour un
mode de vie mobile qui les améne a vivre une partie de I’année dans le désert.

L’échange de dons comme production de I’espace et structure sociale du groupe

Dans un deuxiéme chapitre, Frati démontre que vivre a La Posa reléve du don initial d’un
espace ou tout le monde est bienvenu. Méme s’il ne s’agit pas complétement d’un don,
puisqu’un colt, minime, est li¢ au stationnement, les LTV A demeurent les derniers espaces aux
Etats-Unis ou ’accessibilité a tous est le maitre-mot. Tout le monde a le droit d’y élire résidence
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pour une durée déterminée et d’y créer son propre territoire, atténuant dés lors les différences
et générant un sentiment d’égalité entre campeurs. « Ici, peu importe le prix de ton VR, tu vis
pareil. Tu as le méme soleil, le méme terrain, y a pas de différence » (Forget 2012, p. 139). Les
campeurs de La Posa ont la liberté totale de choisir leur lieu de stationnement, son orientation
et sa taille, a 'unique condition qu’ils respectent la distance minimale imposée de 15 pieds (5
m) entre chaque emplacement. Comme 1’observe Bruder (2019), « Le désert a beau réveiller
I’esprit civique des campeurs, les gens ne changent pas : ils marquent leur territoire et se
divisent en tribus » (p. 155). La délimitation spatiale se fait souvent avec des pierres ou
matériaux trouves dans le desert (figure 3). David Frati souléve avec finesse que 1’appropriation
du territoire sert a le marquer pour y revenir ’année suivante : les souvenirs des résidents
habitués produisent « un cadastre virtuel » grace a la mémoire collective du groupe (p. 114). Ce
don initial d’un lieu de stationnement enclenche, selon Frati, un processus de socialisation a et
par I’espace et I’adhésion a un mode d’échanges de dons.

Figure 3. Utilisation de pierres pour marquer son territoire

Photo : David Frati.

Un troisieme chapitre analyse les fonctions sociales du don, a travers un événement
particulier, le karaoké de Donnie et Patty, qui rassemble un grand nombre de réfractaires et
autres résidents du coin, et a travers Donnie, la figure emblématique du groupe (figures 4 et 5).
Toute cette partie refléte les observations minutieuses de 1’auteur pour comprendre comment le
karaokeé se révele étre un haut lieu de production, de transmission et de diffusion des normes
parmi les personnes qui s’échangent des biens d’une maniére particuliere. Aucune attente ou
demande explicite quant a I’échange de dons n’est exprimée. Pour autant, celle-ci s’impose a
tous les participants, ce qui prouve que les codes de conduite et les normes sociales se
transmettent a cette occasion. Alors méme que les refractaires du désert expriment un rejet des
expériences de domination, auxquelles ils ont été confrontés une grande partie de leur existence
dans la société américaine, il est intéressant de constater qu’émerge, au sein de cet espace de
vie, une figure dominatrice, celle de Donnie, qui régit la production de I’espace par 1’échange
de dons. L’auteur aurait pu s’attarder davantage sur les rapports quelque peu hiérarchiques qui
semblent émerger autour de Donnie, afin de montrer comment des formes de domination
naissent dans un espace social comme le désert, pourtant présenté par ses habitants comme
égalitaire.



Figure 4. Aires d’influence d’une activité populaire, le karaoké de Donnie et Patty
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Réalisation : David Frati.

Figure 5. Un début de soirée au karaoke

Photo : David Frati.

Enfin, le quatriéme et dernier chapitre est consacré a un travail d’ethnocomptabilité
(Cottereau et Marzok 2012) réalisé par 1’auteur auprés de deux réfractaires. Sur une période de
dix jours, il a recensé toutes les opérations comptables quotidiennes de ces deux personnes, que
celles-ci soient financieres ou non (incluant la circulation de biens) et les significations qu’elles
ont pour ces derniers. Son ethnocomptabilité reléve des faits intéressants sur les rapports
qu’entretiennent ces deux réfractaires, mais je ne suis pas certaine qu’elle suffise a saisir toutes
les dynamiques capitalistes dont parle 1’auteur. Elle vient toutefois montrer a quel point une
ethnographie a une micro-échelle, auprés de deux réfractaires uniqguement, met en lumiére
certaines incohérences entre les discours énoncés, les pratiques observées et la réalité
comptable.



Comprendre la marge pour penser I’avenir

David Frati propose dans cet ouvrage un voyage dans un espace-temps bien particulier, celui
du désert de La Posa durant la saison hivernale, qui offre I’opportunité de vivre, et donc
d’exister, a une population quelque peu marginale. Celle-ci y voit ’occasion de s’approprier un
espace et un temps qui lui est propre. Ses constats liant production de 1’espace et échanges de
dons mettent en lumiére la capacité de ces personnes a vivre et faire autrement, a développer
un systetme d’entraide, méme si elles ne peuvent complétement exclure la société de
consommation dont elles souhaitent s’extraire. Cette recherche offre une analyse de ce qui
risque de devenir un phénoméne beaucoup moins marginal dans les années a venir, au regard
des écarts économiques qui se creusent aux Etats-Unis conduisant un grand nombre a tenter
d’exister dans la bréche que David Frati expose trés intelligemment.
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