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Dans une ethnographie détaillée d’une douzaine d’habitants saisonniers d’un désert de 

l’Arizona, David Frati fait le portrait de personnes « réfractaires » au travail, relevant la place 

centrale des dons dans leur quotidien. 

Janvier 2005. Désert de La Posa à Quartzsite, Arizona. Après plusieurs terrains dans des 

campings, parcs nationaux et stationnements Walmart (Forget 2012), je stationne mon véhicule 

récréatif (VR1) pour débuter un terrain de recherche dans les déserts d’Arizona et de Californie 

afin de saisir le mode de vie des personnes vivant à l’année dans leur VR. Reconnue comme la 

Mecque des camping-cars, Quartzsite, petite ville de 2 413 habitants2, rassemble plus de 

1,5 million de visiteurs chaque hiver, en particulier lors du Quartzsite RV Show en janvier. C’est 

une destination incontournable pour quiconque s’intéresse au monde du camping-car. Au sein 

de ce désert sont rassemblées des personnes vivant dans des modèles luxueux comme des 

modèles de base, voire faits maison, dans leur voiture, sous la tente ou sous des abris de fortune. 

Quartzsite compose ainsi une image du désert habité, loin des conceptions de solitude, de vide, 

de plénitude et de contemplation auxquelles le désert fait souvent référence. 

En 2016, c’est au tour de David Frati de débuter un terrain de recherche dans ce même lieu. 

Fait marquant, l’univers dans lequel il nous convie avec son ouvrage ne semble pas changé 

depuis toutes ces années. La population qui se retrouve dans ce milieu aride chaque hiver est 

toujours aussi hétérogène. David Frati s’intéresse à une frange bien particulière de ces résidents 

de La Posa à Quartzite, en menant une ethnographie de la vie quotidienne de ceux qu’il nomme 

« les réfractaires du désert ». Il passe en tout cinq mois auprès d’eux, répartis sur quatre hivers 

entre 2016 et 2019, en vivant dans son propre camping-car. Il a réalisé quarante-neuf entretiens 

auprès de soixante-cinq personnes, dont trente réfractaires du désert. 

Une micro-ethnographie 

L’auteur s’intéresse aux personnes qu’il rencontre dans un espace bien spécifique : la section 

nord du désert de La Posa à Quartzsite, soit un espace d’environ 4 km². Ce désert est situé dans 

une zone de tourisme administrée par le Bureau of Land Management (BLM), nommée Long 

Term Visitor Area (LTVA). D’une étendue de 45 km², cette zone permet à quiconque d’y 

demeurer au coût d’un permis de 40 dollars pour deux semaines (période après laquelle il faut 

obligatoirement quitter les lieux) ou de 180 dollars pour sept mois (15 septembre-15 avril). Le 

                                                           
1 Les véhicules récréatifs ou véhicules de loisir incluent les camping-cars, caravanes, tentes-caravanes, 

camionnettes et bus reconvertis. 
2 United States Census, 2020, https://data.census.gov/all?q=quartzsite, page consultée le 4 juin 2025. 

https://data.census.gov/all?q=quartzsite
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permis est aussi valide pour d’autres LTVA de la région, toutes régies par le BLM. C’est donc 

à moindre coût que des personnes peuvent élire domicile dans ce désert dont la particularité est 

d’être accolé à la ville de Quartzsite. Celles que l’auteur rencontre dans cet espace singulier 

partagent le même rejet du travail. Elles ont toutes cessé de travailler au quotidien avec des 

horaires fixes, le fameux « 9 à 5 », alors qu’elles étaient dans la cinquantaine ou la soixantaine, 

soit par choix, soit pour raison de santé. Elles ont dès lors accepté de vivre avec les revenus 

accumulés jusque-là ou de travailler ponctuellement ou de manière saisonnière. Ce rejet de la 

vie professionnelle « classique » nord-américaine amène David Frati à les nommer les 

« réfractaires du désert ». 

À partir des travaux de Henri Lefebvre (2000), l’auteur considère que l’espace est produit 

par les structures sociales et reproduit par l’institutionnalisation des pratiques quotidiennes. 

C’est pourquoi, grâce à une ethnographie fine mêlant observation et entretiens, il propose de 

comprendre la production de l’espace du désert de La Posa à travers les échanges de dons entre 

réfractaires. Il tente de démontrer la corrélation entre l’adoption d’un mode de vie alternatif et 

un mode alternatif de production de l’espace social. Étudiant la production et l’utilisation d’un 

espace qu’ils s’approprient et les relations sociales qui en émergent, David Frati met en lumière 

la volonté et la capacité de ces réfractaires à exister autrement que ce qui est attendu de 

personnes de cet âge et ainsi, à prouver que des alternatives sont possibles. Comme l’écrivent 

Stéphanie Vermeersch et Aurélie Quentin dans la préface du livre : « [m]ême s’il n’est pas 

formulé comme tel, leur choix de vie est un acte profondément politique qui vise à trouver une 

place dans ce monde pour le temps qui leur reste, et qui matérialise leur volonté d’avoir encore 

prise sur leur propre existence. Ce faisant, ils alimentent le système qui les a maltraités en même 

temps qu’ils le contestent, en produisant une brèche fondée sur l’espace » (p. 12). Mener une 

ethnographie microsituée permet à l’auteur de s’intéresser à celles et ceux qui vivent dans cette 

brèche du système capitaliste nord-américain, en en montrant à la fois les réussites et les failles. 

C’est là toute l’originalité de sa recherche. 
 

Figure 1. Entraide et vie quotidienne dans le désert 

 
Photo : David Frati. 

Après le rejet, repenser le rapport au travail 

À travers douze portraits de réfractaires, l’auteur souhaite, dans un premier chapitre, montrer 

la diversité des profils parmi sa population d’étude et saisir pourquoi ils ont quitté la vie 

sédentaire pour la vie mobile. Menant une ethnographie très localisée, l’auteur fait le choix 

judicieux d’amener son lectorat à se rapprocher des protagonistes, afin de mieux comprendre 
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ce qui les a conduits à choisir à la fois une vie sur la route, mais aussi un temps d’arrêt dans ce 

désert. Les photographies, nombreuses, appuient la volonté de David Frati de nous amener dans 

l’univers de La Posa et d’observer la vie quotidienne de ces réfractaires. Elles sont un ajout 

essentiel pour s’en imprégner. 
 

Figure 2. Rassemblement matinal des résidents du désert 

 
Photo : David Frati. 

 

Si ces réfractaires rejettent la dépendance à un travail routinier, ils sont souvent contraints 

de trouver un petit emploi occasionnel afin de subvenir à leurs besoins. Ils optent ainsi pour des 

emplois d’entretien au sein d’infrastructures liées à leur mode de vie (camping, parcs, LTVA) 

ou dans les services ou commerces avoisinant leur lieu de stationnement. David Frati décrit 

cette faille entre la volonté initiale de quitter le monde du travail en optant pour un mode de vie 

mobile, alors même qu’ils sont souvent contraints d’y revenir de manière ponctuelle. « Le 

passage à l’habitat mobile ne permet donc pas toujours de s’émanciper complètement du travail, 

mais il permet aux réfractaires de transformer leur rapport à celui-ci et d’avoir accès à des niches 

d’emplois temporaires auxquelles ils n’auraient pas accédé autrement, et ainsi s’échapper du 

travail “9 à 5” » (p. 90). Ce besoin de poursuivre une activité professionnelle n’est pas propre 

aux réfractaires du désert, puisque les différentes recherches menées autour des personnes 

optant pour une vie sur la route démontrent la nécessité de maintenir une source de revenus, 

même maigre, pour payer leurs frais de stationnement et de déplacement (Counts et Counts 

1996 ; Forget 2012), malgré leur volonté de quitter la vie active routinière. Elles trouvent une 

façon moins classique de le faire en choisissant des emplois souvent en lien avec leur nouveau 

choix de vie (par exemple dans l’industrie du camping). Jessica Bruder (2019) l’a démontré en 

étudiant comment la multinationale Amazon exploitait la force de travail de personnes de plus 

de 50 ans, en leur proposant de vivre dans leur camping-car et camionnette sur les parkings de 

ses entrepôts afin de minimiser leur temps de déplacement vers leur lieu de travail. Il aurait été 

intéressant que l’auteur sorte du cadre des réfractaires pour démontrer cette tendance, à vouloir 

quitter la vie professionnelle éreintante et routinière, de toutes les personnes optant pour un 

mode de vie mobile qui les amène à vivre une partie de l’année dans le désert. 

L’échange de dons comme production de l’espace et structure sociale du groupe 

Dans un deuxième chapitre, Frati démontre que vivre à La Posa relève du don initial d’un 

espace où tout le monde est bienvenu. Même s’il ne s’agit pas complètement d’un don, 

puisqu’un coût, minime, est lié au stationnement, les LTVA demeurent les derniers espaces aux 

États-Unis où l’accessibilité à tous est le maître-mot. Tout le monde a le droit d’y élire résidence 
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pour une durée déterminée et d’y créer son propre territoire, atténuant dès lors les différences 

et générant un sentiment d’égalité entre campeurs. « Ici, peu importe le prix de ton VR, tu vis 

pareil. Tu as le même soleil, le même terrain, y a pas de différence » (Forget 2012, p. 139). Les 

campeurs de La Posa ont la liberté totale de choisir leur lieu de stationnement, son orientation 

et sa taille, à l’unique condition qu’ils respectent la distance minimale imposée de 15 pieds (5 

m) entre chaque emplacement. Comme l’observe Bruder (2019), « Le désert a beau réveiller 

l’esprit civique des campeurs, les gens ne changent pas : ils marquent leur territoire et se 

divisent en tribus » (p. 155). La délimitation spatiale se fait souvent avec des pierres ou 

matériaux trouvés dans le désert (figure 3). David Frati soulève avec finesse que l’appropriation 

du territoire sert à le marquer pour y revenir l’année suivante : les souvenirs des résidents 

habitués produisent « un cadastre virtuel » grâce à la mémoire collective du groupe (p. 114). Ce 

don initial d’un lieu de stationnement enclenche, selon Frati, un processus de socialisation à et 

par l’espace et l’adhésion à un mode d’échanges de dons. 
 

Figure 3. Utilisation de pierres pour marquer son territoire 

 
Photo : David Frati. 

 

Un troisième chapitre analyse les fonctions sociales du don, à travers un événement 

particulier, le karaoké de Donnie et Patty, qui rassemble un grand nombre de réfractaires et 

autres résidents du coin, et à travers Donnie, la figure emblématique du groupe (figures 4 et 5). 

Toute cette partie reflète les observations minutieuses de l’auteur pour comprendre comment le 

karaoké se révèle être un haut lieu de production, de transmission et de diffusion des normes 

parmi les personnes qui s’échangent des biens d’une manière particulière. Aucune attente ou 

demande explicite quant à l’échange de dons n’est exprimée. Pour autant, celle-ci s’impose à 

tous les participants, ce qui prouve que les codes de conduite et les normes sociales se 

transmettent à cette occasion. Alors même que les réfractaires du désert expriment un rejet des 

expériences de domination, auxquelles ils ont été confrontés une grande partie de leur existence 

dans la société américaine, il est intéressant de constater qu’émerge, au sein de cet espace de 

vie, une figure dominatrice, celle de Donnie, qui régit la production de l’espace par l’échange 

de dons. L’auteur aurait pu s’attarder davantage sur les rapports quelque peu hiérarchiques qui 

semblent émerger autour de Donnie, afin de montrer comment des formes de domination 

naissent dans un espace social comme le désert, pourtant présenté par ses habitants comme 

égalitaire. 
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Figure 4. Aires d’influence d’une activité populaire, le karaoké de Donnie et Patty 

 
Réalisation : David Frati. 
 

Figure 5. Un début de soirée au karaoké 

 
Photo : David Frati. 

 

Enfin, le quatrième et dernier chapitre est consacré à un travail d’ethnocomptabilité 

(Cottereau et Marzok 2012) réalisé par l’auteur auprès de deux réfractaires. Sur une période de 

dix jours, il a recensé toutes les opérations comptables quotidiennes de ces deux personnes, que 

celles-ci soient financières ou non (incluant la circulation de biens) et les significations qu’elles 

ont pour ces derniers. Son ethnocomptabilité relève des faits intéressants sur les rapports 

qu’entretiennent ces deux réfractaires, mais je ne suis pas certaine qu’elle suffise à saisir toutes 

les dynamiques capitalistes dont parle l’auteur. Elle vient toutefois montrer à quel point une 

ethnographie à une micro-échelle, auprès de deux réfractaires uniquement, met en lumière 

certaines incohérences entre les discours énoncés, les pratiques observées et la réalité 

comptable. 
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Comprendre la marge pour penser l’avenir 

David Frati propose dans cet ouvrage un voyage dans un espace-temps bien particulier, celui 

du désert de La Posa durant la saison hivernale, qui offre l’opportunité de vivre, et donc 

d’exister, à une population quelque peu marginale. Celle-ci y voit l’occasion de s’approprier un 

espace et un temps qui lui est propre. Ses constats liant production de l’espace et échanges de 

dons mettent en lumière la capacité de ces personnes à vivre et faire autrement, à développer 

un système d’entraide, même si elles ne peuvent complètement exclure la société de 

consommation dont elles souhaitent s’extraire. Cette recherche offre une analyse de ce qui 

risque de devenir un phénomène beaucoup moins marginal dans les années à venir, au regard 

des écarts économiques qui se creusent aux États-Unis conduisant un grand nombre à tenter 

d’exister dans la brèche que David Frati expose très intelligemment. 
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